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Scénario cynique :

La nature rebaptisée environnement est devenue un sujet de préoccupation. Nous 1'entendons
a longueur d’onde ; il y aurait méme une urgence a le protéger ; contre qui ? Contre 'homme. Par
respect pour la nature, mais aussi par crainte d'occasionner la disparition de notre propre espece.
L'enjeu est le suivant : comment vivre sans nuire ou nuire sans étre soi-méme meurtri ?

Quand on y pense, c'est assez fabuleux : Sommes-nous la seule espéce qui pourra se vanter
de produire consciemment les conditions de sa propre extinction ? C'est beau, 'humain.

Pourquoi ce scénario ? Il semble irrationnel. Il serait la conséquence du cynisme, de la
cupidité, de la folie et des lois du marché. Nous pouvons chercher des coupables des Trump, des
Gates, des Bessos, Total, le citoyen lambda. Pointer un lieu La silicon Valley, la city, wall street,
viser des procédés techniques et des outils de forage, de déforestation, de combustion, I'explosion,
le stockage, la circulation. En résumé : quelques allumés, suivis par des inconscients, pour de courts
profits et de petites jouissances, engageraient concrétement la vie humaine dans des goulets
d’¢tranglement, tandis que des vigiles vertes et vertueuses, se dresseraient contre les appétits
voraces.

Dans ce petit scénario tout le monde a sa place : le protecteur ; le destructeur, le suiveur,
n'oublions pas les contemplatifs. Mais toutes ces relations a la nature ne nous disent pas ce qu’elle
est.

Feu et nudité :

Que dit le mot Nature ? La réponse semble évidente, c’est ce qui se produit par soi-méme,
sans autre cause que soi-méme. C’est le principe qui impulse et guide le processus de toutes choses,
Gengese et corruption de la fleur, de la montagne, de I’étoile. La nature n'est pas que 1'ensemble des
choses naturelles, mais ce qui rend toutes ces choses possibles. Elle est résultat et processus. Et
I'homme dans tout cela semble avoir son mot a dire : il intervient dans ce processus et obtient des
résultats qui lui ressemblent. Il peut artificialiser, faire ce que la nature ne ferait pas d'elle-méme.
Un avion, un barquette en plastique, une toile de maitre.

Quel vertige pour la petite nature que nous sommes, une petite nature au sein d'une plus
grande. En effet, si nous passons le film en accéléré, comme on le voit parfois dans certains
documentaires, les montagnes deviennent des océans, des océans des déserts, les planétes se
vaporisent et leurs soleils passent et se consument comme des tétes soufrées. L’homme dans ce
torrent n’échappe pas a la regle ; il vient et passe. Cependant si nous sommes un roseau, disait
Pascal, nous sommes un roseau pensant qui se rend compte de sa misere et en méme temps de cette
grandeur. Si bien que au sein de ce flux, une étrange impression s'installe : celle d'une séparation.

Il y aurait d'un c6té la nature et son processus et de I'autre I'homme et ses production. Il y
aurait le naturel et l'artificiel. Il y aurait d’abord les arbres mais ensuite les planches.

Comment expliquer ce hiatus qui en a surpris plus d'un avant nous ? L'étre humain est-il un
étre dans la nature ou une exception en son sein ?



Une lecture mythique serait la suivante : mal engagé I'homme a dii compenser les faiblesses
d’une nudité fondamentale. Le mythe des voleurs de feu comme celui de Prométhée, laisse entendre
que naturellement peu disposé a vivre, I’homme sans griffe, sans €caille, sans fourrure, sans rien, a
eu besoin d’un petit coup de pouce pour persévérer dans son étre, mais le coup de pouce s’est
transformé en cadeau divin. Il a eu le feu, autrement dit la technique.

Joli cadeau : 1a ou les animaux semblent piégés dans des corps et des fonctions I’homme lui,
peut tout expérimenter. Il ne fait pas que compenser le manque de griffe par la production d’épée, le
manque de sabot par des chaussures, il peut aussi abandonner 1’épée pour le tournevis, le sabot pour
la voiture. Ses mains deviennent les outils capables de produire tous les outils. Il ne se contente pas
de se mettre au niveau des autres étres, il les coiffe et, en un sens, peut revendiquer une place a part.
L’humain n’a pas seulement plein des capacités, il est le vivant des possibles. Sa dimension
fondamentale n’est pas tellement dans ce qu’il peut faire, mais ce qu’il pourrait faire. C’est cette
potentialité sans limite qui l'impressionne.

Cette séparation n'est pas seulement un constat mais aussi un programme redessiné au cours
des siecles. Regarder la salle dans laquelle vous €tes : ’humain a posé ses miroirs partout, votre ceil
peut reconnaitre le travail de I'espeéce dans la moindre chose, cette fenétre, cette porte, cet écran, et
méme 1’air que vous respirez porte la marque d’une intention humaine. Particules de platre, de
béton, de gazoil, fibres textiles, parfum fantdmes des bananes qui ont mdri ici.

La nature se fait discrete et 'homme partout. Elle a pris du poil de la béte, la petite nature.
Mais attention a I'orgueil !

Génération Titanic

Les techniques modernes nous font passer a une autre étape. Elles réalisent les réves du
XVlIleme siecle ou I'on se met a postuler la mathématisation du monde, notamment avec Galilée. Le
projet est celui d'une explication et d'une compréhensibilité totale de tout ce qui est. La nature
devient elle-méme un objet mesurable, manipulable. Un bon calcul peut vous permettre d'endiguer
le fleuve le plus impétueux et au fond, tout peut devenir un moyen au service d'une fin humaine.

Par la technique moderne dirait Heidegger tout est devenu un objet « pour lequel on passe
une commande »'. Nous sommons la terre de livrer ses ressources. Nous la pro-voquons. Le Rhin
vu par un ingénieur est le lieu d’implantation d’une centrale hydro-¢électrique. Le sous sol devient
bassin houiller, la terre 1'objet d'une industrie motorisée de l'alimentation et le ciel un réseau de
couloirs aériens. Une forét est une ressource en bois de chauffage et l'air a ses qualités. Un arbre
dans une ville ne sert qu'a la rendre plus respirable. La fonction utilitaire domine les autres raisons
d'étre des choses. Réduire la nature a un stock disponible pour I'homme, c’est oublier ce qu’elle est.
Heidegger, comme une mise en garde rappelait que I'étre humain « peut encore pendant des siécles
par ses fabrications, piller la planéte et I'asphyxier. »

Alors, c'est qui la petite nature ?

L'engin qui symbolise le mieux cette vision du monde est peut-étre le Titanic, rapide et
insubmersible, il confirmait 1'océan comme espace de conquéte et de performance. Mais pourquoi
cette référence au Titan : parlons-nous de Prométhée ou des Titans chatiés, comme pour rappeler
que toute démesure finit, inévitablement par un naufrage.

Et le Titanic n'en finit pas de sombrer. Le terme d'environnement ne pourra pas le renflouer.
La nature n’est pas la, non plus ou pas seulement. Car l'environnement environne 'homme comme
point central encore une fois. La protection de l'environnement a encore une fin utilitaire.
L’environnement est a la compréhension de la nature ce que le géocentrisme est a la compréhension
du ciel. Il conserve 1’idée d’un pillage mais lent. Imaginons un détrousseur qui laisserait le temps a
ses victime de refaire fortune pour lui faire les poches a nouveau.

Cependant, ce terme signale une prise de conscience : le stock est limité et une conversion a
plus de sobriété semble inévitable.

1 M.Heidegger, La question de la technique, in Essais et Conférences, trad.A.Préau, Gallimard, 1958.



Il faut surtout se méfier d’'une inversion : les concepts n'ont pas de couleur mais celui
d’environnement est devenu vert ? Pourquoi le vert ? La nature n’est pas verte. Que symbolise le
vert ? Le vert, c’est celui des pharmacies, de la médecine, de I’apaisement. C’est le vert sauveur,
dirait I'historien Pastoureau. Ce vert généreux, en réalité fait passer du rapport dominant/dominé a
celui de sauveur/sauvé. La nature devenue verte est notre salut, mais en méme temps c’est ’homme
verdi qui devient sauveur d’une nature menacée. Par un retournement complet, le vulnérable ce
n’est plus nous mais la nature elle-méme. La protéger de nous c’est encore nous positionner comme
puissance. Elle est devenue la petite nature.

Poésie pour une tomate :

Cette relation a la nature comme stock, cache une réalité¢ plus difficile a entendre. Quoi
que...

Exploitons 1’idée a fond : trouvez un lieu, trouez-le, retournez-le, prélever des éléments pour
les mettre ailleurs, pour les empiler, les briler les vendre, laisser sur place une béance stérile, vidée,
homogene ; sentez-vous dans ce lieu de désolation une absence. Ce qui s’est absenté, c’est
exactement cela que nous cherchons a nommer. Ce n’est pas tant un résultat, un arbre ou une
prairie, mais un processus : celui qui permet a ceci ou a cela de venir a la lumicre, de croitre et de
s’épanouir. Notre terrain saccagé, nous le sentons au coeur de sa désolation est encore plein de cette
possibilité d’éclosion : et nous le voyons peut-&tre d’autant plus que ce terrain semble neutralisé.
Une vibration profonde des possibles travaille ce désert.

Cette vibration profonde les grecs la nommait phusis. Comment traduire ce terme ?

Phusis, viendrait de phuo : venir a la lumiere. La phusis c’est donc ce qui vient a la lumiere,
un fleuve par exemple, mais aussi ce qui permet a ce fleuve de gonfler et de s’épanouir.

La phusis n’est pas une chose, mais elle rend toutes les choses possibles.Elle brille par son
absence. La nature aime a se cacher disait déja Héraclite.

Elle est le possible de tous les possibles. L'informe qui pousse vers la lumiere toutes les
formes. Comment nommer cette action qui fait passer I' informe a la forme visible : la poiesis,
dirait, d'ou vient notre mot de poésie. C'est le soin apporté pour que quelque chose prenne forme.

Il y a donc une liaison, contrairement a ce que I'on pense, entre la production artificielle et la
production naturelle. Les deux activités s'originent a la méme source.

La poésie naturelle ou artificielle serait le soin apporté pour qu'une chose confiée a ses
propres forces puisse venir a la lumiere et faire événement. C'est la différence entre la tomate sous
serre, forcée, gonflée a 1'azote qui n'est qu'une projection des désirs humains et la tomate de celui
qui, poétiquement, la laisse venir. La liaison homme nature ne se pense plus en terme de séparation.
Et la saveur de la tomate n'est plus la méme.
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